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“L’unione di una scelta ideologico-pratica
che si voglia vera, cio¢ storicamente
legittima, e di una scelta morale che si
voglia intransigente e durevole, da
garanzia non gia di successo e nemmeno,
a rigore, di speranza, ma di autenticita;
spezza per un attimo piu o meno lungo la
necessita storico-biologica; lascia il segno
e 'esempio. Per minima o impercettibile
che possa essere I'utilita sua, ¢ e sa che
altri possono impugnarla e accrescerla”



Franco Fortini, I 'ospite ingrato.

Questo ¢ il terzo dei quaderni della collana “Materiali di
discussioni” che il Dipartimento di Economia Politica
dedica alla pubblicazione di testi inediti di Tullio Aymone,
per pit di un ventennio professore assal apprezzato e
popolare tra gli studenti di Sociologia Politica in questa
facolta di Economia. Nelle pagine seguenti si propone una
serie di brevi testi in forma di pagine di diario (otto in
tutto)l il cui testo manoscritto ¢ stato ritrovato tra le carte
di vario argomento esaminate dopo la prematura
scomparsa dell’autore. Secondo il ricordo di due amici e
collaboratori di Tullio Aymone nei periodo di studio e di
partecipazione attiva, di promozione e di sostegno a
cooperative di produzione attivate tra gli zudios della foresta
amazzonica, si tratta di una serie di note di viaggio

destinate alla pubblicazione su un quotidiano italiano (al



tempo diretto da Renzo Foa) dove pero non risulta siano
mai comparse.

Di la da tale considerazione, ¢ sembrato utile proporle qui
(come evidente complemento al testo pubblicato nel primo
di questi quaderni dedicati ad Aymone) per linteresse
documentale che hanno sotto il profilo sia del contenuto
che del metodo. Le osservazioni e le considerazioni di cui
sono fitte risultano infatti illuminanti rispetto ad aspetti
importanti dello stesso libro di Aymone pubblicato nelle
edizioni Boringhieri (Amazzonia. 1 popoli della foresta); essi
infatti documentano in modo diretto il lavoro dal quale
quel libro ¢ stato originato, nei suoi aspetti tanto sostantivi
quanto di approccio ai fenomeni osservati e di metodo di
rilevazione.

Giovanni Mottura



Amazzonia. Rio Branco, 18 luglio 1990

Amazzonia come esempio. ¢ una frase che si presenta
spontanea alla mia mente nel momento in cui, arrivato da
pochi giorni nell’4cre, giunge notizia che i sette paesi pit
industriali hanno stanziato cifre notevoli per salvare la
foresta. Come verra investito questo danaro? Ci si limitera
ad azioni di protezione del manto forestale in modo che
continui ad agire come polmone per il respiro dell’'umanita
e del pianeta, oppure si terra conto che la foresta ¢ abitata e
si vorra tessere con mani delicate un rapporto di equilibrio
soddisfacente fra ambiente, interessi vari in campo e
popolazioni locali? L.a domanda non retorica perché nel
primo caso si avrebbe una progettazione che io definirei
“passiva”’, che corre a mettere pezza su pericoli comuni
sovrastanti, magari acquistando e destinando “a parco” aree
di foresta senza ridiscutere le forme di produzione e la
realta sociale qui esistente. Nel secondo caso si avrebbe
invece una progettazione senza dubbio “attiva”. Partendo
da un’analisi dei piu interessi, economie, risorse esistent;
cercando di definire una specie di piano regolatore focale,

simile progettazione potrebbe contribuire a sperimentare in



vivo quell’auspicata ipotesi di “governo mondiale
del’economia” che il nuovo politico internazionale e
interdipendenza paiono rendere non solo possibile ma
indispensabile.

Abbozzando questa seconda ipotesi non intendo certo
sostenere che 1 paesi ricchi arrivano e progettano calando
dall’alto soldi, tecnologie, saperi. Al contrario, ritengo che
I’Amazzonia per le sue peculiarita e immense potenzialita in
gran parte ancora da scoprire possa costituire un campo
sperimentale avanzato, dove i governi, i centri di ricerca, gli
appartati tecnici dei piu paesi, apprendano a progettare un
ordine sociale piu ricco, articolato e pluralista di quello che
abbiamo ereditato dall'industrialismo e dall’urbanesimo
esasperati, che fra molte altre cose presupponevano una
razionalita rigida. Percio I’Amazzonia come esempio di
metodi e volonta possibili. Perché se osservato da vicino
I'immenso e mitico blocco forestale nasconde differenze,
soggettivita, domande sociali, risorse naturali e umane, che
se analizzate possono aiutarci a rispondere a domande oggi
inevitabili. Queste riguardano certo 'ecosistema, ma anche
il rapporto nord-sud, ricchezza-poverta, citta-campagna,

rappresentativita dei popoli locali. Inoltre a mio giudizio, la



questione fondamentale se oggi sia possibile avviare un
processo teso ad arrestare 'esodo di massa verso le tragiche
metropoli del terzo mondo, cosi come dal terzo al primo,
senza dare sostegno, accanto alle grandi concentrazioni
produttive, a forme locali di economia agricola e artigianale
diretta. Capaci queste di produrre per il mercato interno,
ma anche di specializzarsi per l'esportazione, cio che
implica ovviamente lelevarsi del tenore di vita e delle
dignita delle occupazioni.

A mio giudizio rispetto a queste domande I’Amazzonia
presenta oggi accanto al mondo tradizionale conosciuto
(aziende multinazionali per lo sfruttamento di miniere e
legno; fazendas latifondiarie; poteri locali arcaici; aggressione
agli indios, ecc. ecc.) una articolazione di situazioni
soggettive che occorrerebbe all’area. Rinviando ad articoli
successivi sull’Amazzonia brasiliana casi ed
approfondimenti, anticipo per il lettore che a mio giudizio
almeno qui nell’Acre 'elemento innovativo piu rilevante ha
un carattere duplice. Per un verso esso ¢ basato sul fatto
che in questi ultimi due anni i lavoratori estrattivisti
(seriguerios, castagueiros, ecc.), 1 piccoli coloni ed in parte

anche gli zndios, si sono venuti organizzando creando centri



di raccolta e vendita, coltivazioni sperimentali di frutti della
tforesta nelle aree deforestate e poi abbandonate, aziende di
lavorazione dei prodotti e scuole. Per l'altro verso queste
presenze organizzate ed 1 processi di desertificazione
prodotti dalle grandi devastazioni (e la scarsa rete delle
fagendas  agropastorizie) hanno cominciato a indurre
governo e poteri locali a prendere in considerazione
I’economia agroforestale e i lavoratori estrattivisti come
soggetti di dialogo. Significativamente il governo dell’Acre
ha indetto per inizio luglio un convegno qui a Rio Branco
sull”’economia informale agroforestale” a cui ha inviato
oltre che studiosi e tecnici anche i rappresentanti delle
associazioni estrattiviste e di piccoli coloni. Come avremo
modo di verificare osservando altre realta, questo segnale
d’apertura non ¢ estendibile a tutta I’Amazzonia
(soprattutto alle sue parti piu “profonde”, lontane dai centri
urbani) ma ¢ certo un indicatore di equilibri e rapporti
sociali in  trasformazione che occorrera  seguire
attentamente per comprendere cosa significhi proporre

innovazione e incentivi in quest’area.



Xapuri, 25 luglio 1990

Da Rio  Branco a  Xapuri, punta piu avanzata
dell’organizzazione sindacale dei seringueiros sono tre ore di
corriera. Come succede in tutte le strade carrozzabili di qui,
il percorso, molto accidentato si snoda tra due lati, ciascuno
profondo da uno a due chilometri di terreno dove la
foresta ¢ stata estirpata con fuoco e buldozer: la costante
che accompagna i viaggi motorizzati, ¢ quindi una grigia
rete di scheletri di maestosi alberi, uccisi ma non abbattuti,
che levano verso il cielo dita di rami rattrappiti. Sotto di
loro, le wvariabili sono terre incolte, stentatamente verdi
torse disboscate per fini speculativi futuri; ogni tanto
qualche fagenda, recintata con poche decine, al massimo un
centinaio di bovini in vista; qualche piccolo villaggio. Qui,
oggi, incontriamo anche una industria nazionale di
produzione intensiva di canna da zucchero che sul posto
viene trasformata in un alcool che ¢ alternativo alla benzina
per le automobili.

Alle porte di Xapuri, costeggiamo anche una proprieta di
Darly, assassino di Chico Mendes. Tre anni fa, in questo

stesso periodo, sono stato qui per la prima vola per seguire



un convegno sindacale di seringueiros e famiglie, per
difendere in primo luogo la seringa (caucciu brasiliano: da
qui i1 nome di lavoratore estrattivista) e la castagna
(chiamata in Italia “noce” brasiliana) che sono base della
loro economia, occupavano frontalmente le terre dove si
stava disboscando. Cosi, minacce, faziosita della polizia,
aggressioni e violenze dei pistoleros erano realta quotidiana,
con sempre incombente lomicidio impunito. In
quell’occasione, colpito dalla crudelta della situazione; da
come era determinata nella sua lotta, ma sola e senza mezzi
questa gente; inoltre dalla grande personalita di Chico
[Mendes, n.d.r.], un seringuezro divenuto politico, attento,
aperto e lucido, capace di grandi sintesi, decisi di invitare lui
e il responsabile della cooperativa locale, Gomercindo
[Rodriguez, n.d.r.] in Italia. Scopo evidente, aiutarli con una
sottoscrizione o un premio analogo a quelli ricevuti da
Chico negli Usa e in Gran Bretagna. Rividi Chico I'ultima
volta a Rio de Janeiro a novembre. Aveva preparato per me
un suo curriculum che portai in Italia ma non feci a tempo
ad utilizzare. Cosi, in Italia vennero la vedova Ilzamar
[Gadelha, n.d.r.] e Gomercindo [Rodriguez, n.d.r], vennero

altri. In questo modo si stabilirono rapporti piu stretti, si
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comincio a capire meglio la questione amazzonica. Sono
tatti che molti italiani conoscono anche perché nel nell’89
sottoscrissero per Chico Mendes. Nonostante scambi e
conoscenze accresciute, resta pero il fatto che P’Amazzonia
come fenomeno sociale, economico e politico oltre che
tforestale, puo essere meglio compresa solo attraversa
un’operazione graduale e sistematica di approfondimento.
Le cause piu evidenti, distanze, differenze radicali dei
sistemi di vita, caratteristiche originali dei soggetti
sociologici (zndios, seringueiros, piccoli coloni, ecc.). Ma
soprattutto cio che rende arduo comprendere I’Amazzonia
e le vie della sua salvezza, ¢ che oggi non esistono modelli
economici, tecnologie, saperi consolidati, capaci di mettere
in relazione subito in termini positivi 'immenso patrimonio
forestale (e faunistico) con modelli di vita ed economie
locali possibili, atte anche a bloccare I'esodo, il gigantismo
urbano che minaccia anche Rio Blanco, la miseria e la
violenza che ne seguono.

Questo aspetto rende oggi ’Amazzonia un grande cantiere,
in parte sconosciuto agli stessi amazzonici. Dove semmai il
fatto nuovo rispetto a tre anni fa ¢ che Conselbo dei

Seringueiros, sindacato, gruppt di base della chiesa,
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volontariato, in parte le stesse nazioni indigene, si stanno
aprendo alla consapevolezza che dalla fase globale di difesa
di /ndios e seringueros, occorre passare alla fase articolata di
sperimentare nove forme di produzione dal basso su basi
cooperative e piccolo imprenditoriali capaci di utilizzare i
prodotti della foresta, allargando la gamma produttiva. Gli
inghippi a questo processo sono molti, i vedremo. Ma
intanto come estensione delle cooperative di raccolta del
caucciu che inoltrai tre anni fa, trovo oggi a Xapuri una
cooperativa di raccolta della castagna e una fabbrica di
lavorazione del prodotto (rottura del coccio, essiccazione,
imballaggio) che viene tutto venduto negli Usa. La
cooperativa conta duecento famiglie di sei-sette membri
ciascuna, il 50% della popolazione. La fabbrica conta
settanta addetti, vengono raccolte e lavorate seicento
tonnellate di castagne l'anno, pagate oggi quattrocento
cruzerios al chilogrammo, contro i cento-centocinquanta
pagati dai mediatori (marrateiros). Come vedremo meglio
seguendo il processo produttivo (e il produttore) dalla
foresta alla fabbrica, ¢ un processo tortuoso irto di
difficolta. Ma intanto lattivita ha rafforzato nell’opinione

pubblica I'immagine dei serigueiros come produttori,
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obbligando almeno qui agrari e affaristi a evitare
disboscamento selvaggio e scontro frontale. Inoltre, questa
seconda economia, ha permesso alle famiglie di resistere
alla secca caduta del prezzo del caucciu, imposta dalle

multinazionali della gomma.
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Brasileia, 26 luglio 1990

Domenica scorsa, si sono svolte qui a Brasileia le elezioni
per rinnovare la direzione del sindacato rurale. La citta
(tredicimila abitanti I'area urbana, venticinquemila quella
rurale) ¢ assieme a Xapuri il punto dell’Acre meridionale
dove la produzione di caucciu e castagna ¢ alta e dove il
Consiglio dei Seringueiros opera sotto la guida di Osmarino,
uno di pit noti eredi di Chico Mendes. La citta ¢
attraversata dal fiume Aee (nome indio che significa
“confluenza d’acque”), forse I'unico elemento vero che la
separa dalla Bolivia. Qui viene indicato un piccolo albergo
in legno dove stette nascosto per un certo tempo Che
Guevara. Oggi, favoriti dalla mancanza di qualsiasi
controllo poliziesco e da un rapido e continuo guado di
barche, corrono complicati rapporti di interscambio fra le
due coste. Sul lato e nella foresta boliviana vivono infatti
seringneiros € indios boliviani, ma anche serigueiros brasiliani, in
maggioranza acreani, espulsi brutalmente dall’estendersi
delle aziende agropastorizie e dalla distruzione della foresta
e di capanne dove talvolta vivevano da inizio secolo. Su

quanti siano questi ultimi il conto e difficile. A occhio si
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calcola piu di quarantamila persone. Al pari dei boliviani,
essi praticano nella loro incerta identita e in condizioni di
vita durissime la raccolta del caucciu e castagne in un’area
ricca di prodotti ed ancora vergine alle ruspe e al fuoco. 11
prodotto viene venduto sulla costa brasiliana dove esiste
mercato. Questo viene poi prevalentemente trasportato via
filume, dove scorrono molte barche e piu commerci,
narcotraffico compreso qui si afferma. Per gli acquisti
alimentari altrettanto ¢ piu battuta la costa brasiliana dove
costano meno. Per gli acquisti di attrezzi, manufatti vari,
radio, tv ed anche armi di ogni tipo, si preferisce invece la
sponda boliviana dove il contrabbando organizzato
permette prezzi piu bassi. Per agevolare la visita alle
numerose botteghe, qui si affitta la motocicletta-taxi, cosi
non ¢ difficile incrociare un indio nei succinti costumi della
tradizione, che aggrappato al manubrio di guida viene per
compere con la moglie seduta compunta di lato,
“all’amazzone”, sul seggiolino posteriore.

Domenica a questo curioso andirivieni quotidiano,
s’aggiungeva imponente l'arrivo di autocarri sovraffollati
che portavano gli abitanti della foresta a votare, uomini,

donne, anziani, bambini, galline vive appese ai fianchi dei
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veicoli e wveicoli stessi, approdavano tra applausi,
letteralmente rossi di polvere. Per dare un’idea di cosa sono
qui le distanze e le fatiche connesse a qualsiasi attivita
organizzata, produttiva o politica, basti pensare che dagli
autocarri scendevano famiglie che per votare avevano
viaggiato quattro ore in canoa, diciotto ore a piedi, quattro
ancora in autocarro (il tempo massimo occorso alle tremila
persone qui convenute al Conselho, calcola Osmarino, ¢ pit
di trentasei ore, la media di diciotto ore). Per realizzare
questo afflusso, singoli attivisti avevano in precedenza tutto
lo stesso percorso andando e venendo, venerdi, s’era
organizzata la distribuzione di conducenti e camion e
sabato era cominciato I'epico afflusso alla citta, durato tutto
il giorno per ché domenica si sarebbe votato dalle otto alle
diciassette. Domenica, infine, code infinite e orari ben oltre
quelli previsti, fino a notte, per l'altissimo afflusso e 'arduo
compito di dividere i gruppi per seggi secondo ordine
alfabetico. Complicazione ulteriore le molte omonimie e
assonanze e una stragrande maggioranza di analfabeti che
non riesce a individuare con quale lettera alfabetica

comincia il suo nome.
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Al di la di questi aspetti, le due liste presentate vedevano da
un lato Osmarino espressione della linea del Consiglio dei
Seringueiros che come credo ormai noto, mette al centro
difesa del lavoro estrattivista, della piccola produzione
colonica, delle reservas. Dall’altro, una componente di coloni
e serigneiros che accetterebbero progetti di ulteriore
devastazione della foresta sperando di ricavare ultili
dall’apertura di strade, dal commercio, dall’esportazione di
legnami. Causa intrinseca che favorisce simili posizioni, una
tendenza della gente non ad abbandonare la foresta ma
cambiare lavoro. Di questa tendenza, gli eredi di Chico
Mendes dovranno essere consapevoli ed allargare il
discorso delle reservas, verso una progettazione concreta di
“economie possibili’nella foresta per consolidare una
vittoria importante ma di strettissima misura. Nei loro
confronti infatti, la tattica degli agrari locali a mantenere

una loro egemonia progettuale sono molto concreti.
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Cruzeiro do Sul, 1 agosto 1990.

Nel chilometro litorale del rio Jurua, che a Crugeiro do Sul
tunge da porto, c’¢ un fitto e continuo andirivieni di canoe
a motore o a remi di varia stazza. Gente che sbarca
stracciata e sporca, affaticata dal viaggio e col peso di
prodotti agricoli, blocchi di cauccit, caschi di banane,
trascinando maiali e galline. Gente che s’imbarca ripulita
portando pentole, scatolame, attrezzi agricoli qua e Ia,
intere famiglie cabocle o indze, riposano in amache dondolanti
appese a tetti di paglia di canoe all’ancora, mentre i
bambini, tanti bambini, giocano e qualcuno accende il
fuoco sulla spiaggia per preparare la cena. In questa
moltitudine noto piu volte (quattro o cinque casi) uomini
con moncherini in vista di rozze amputazione d’una gamba
o di un braccio. Ne ho gia incontrati all’acroporto e chiedo
chi sono. Sono serigueiros o piccoli agricoltori morsi nella
foresta da serpenti velenosi mentre lavoravano o
cacciavano. Data la distanza, anche di settimane, dagli
ospedali, I'unico modo per salvarli era lamputazione
immediata e brada, senza grandi competenze chirurgiche né

sedativi. Cosi, questi incontri e la loro spiegazione
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rappresentano per me sbarcato dopo un’ora di volo da Rio
Branco (unico modo per arrivare qui) il primo tangibile
segnale dei caratteri dure ed essenziali di “questa”
Amazzonia, per altri aspetti come vedremo ricca di fascino
e suggestioni. Qui infatti, lo scenario ambientale, i sistemi
di vita, i rapporti economici e politici, il medesimo senso
del tempo e degli accadimenti hanno caratteri propri. Per
inquadrarli, il lettore deve tracciare mentalmente una linea
retta di trecento chilometri. Sono quelli corrono dalla
frontiera del Peru, di dove proviene lo Jurua, a Cruzeiro do
Sul. Allinterno di questa distanza, deve poi collocare il
flume in questione in modo che contorcendosi compia
centonovantasette grandi curve ad U (meandros). In questo
intrico discendente, che produce un percorso doppio della
linea d’aria, occorre poi infilare su entrambe le sponde 25
affluenti navigabili. Lungo tutte le sponde di questo
grandioso sistema idrogeografico (che in affluenze
successive sfocera nel leggendario rio delle Amazzoni, che
raccogliendo trenta sistemi come quello ora descritto ha un
letto largo ventotto chilometri) disporremo infine alla
distanza  di  alcuni  chilometri  una  dall’altra

centocinquantamila persone, raggruppate in unita familiari
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lavorative (qui tutti lavorano fin da piccoli) classificabili
secondo comunita prevalenti come serigneiros e piccoli
agricoltori.

Di fatto, si tratta di un’economia mista di sopravvivenza.
Sulle sponde fertili e sicure o su piccoli appezzamenti
ricavati abbattendo alberi attorno al capanno su palafitte
ove abitano, si coltivano riso, fagioli, mais, manioca,
banane, caffe, tabacco, canna da zucchero per consumo
diretto o vendita. Nella foresta circostante, che tutto
sovrasta con la sua mole e 1 gridi dei suoi animali,
penetrano invece armati per estrarre caucciu, raccogliere
frutta, cacciare cervi, maiali selvatici, armadilli, scimmie ed
altre specie che servono per I'alimentazione quotidiana.

Se aggiungiamo che tutti praticano attraverso reti lanciate
dalle canoe e subito ritirate una pesca abbondantissima, ne
ricaveremo il quadro di una vita dura dove pero non si
muore di fame come nelle periferie urbane. In quest’area
ovviamente, 1 problemi non sono quelli della
sopravvivenza, dell’emarginazione, dell’alienazione urbana.
Li seguiremo da vicino risalendo attraverso lo Jurua alcuni
affluenti dove le condizioni di vita si presentano molto

differenziate. Restando agli aspetti economici e politici piu
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facilmente anticipabili, possiamo individuare per ora due
situazioni estreme.

Da un lato, la sopravvivenza in alcune aree, di forme di
sfruttamento e autoritarismo padronale arcaico. Qui
condizioni di vita durissime, bisogni, legalita, illegalita,
sottomissione s’intrecciano da tempo.

Dall’altro, una marea crescente di piccoli produttori della
foresta, fino a ieri privi di canoe e con cio vincolati a
padroni e commercianti dominanti il sistema fluviale, che si
sono venuti organizzando in cooperative per il possesso di
canoe ¢ la vendita diretta a Crugeiro. La citta, che conta
sessantamila abitanti, ¢ infatti come s’¢ visto il centro
commerciale di tutto questo bacino. Sua principale
economia, un mercato vivacissimo ogni mattino. Uniche
industrie locali di piccole dimensioni, due aziende per la
lavorazione del cauccit (una ¢ della Pirelli) e una
lavorazione in polvere e scitroppo del guarana, una
antichissima bevanda energetica e rinfrescante degli zndios.
Un simile contesto ambientale e sociale, presenza
innovativa per tutta la valle la Radio VVerde Floresta che qui
da Crugeiro a ore fisse trasmette per gli abitanti dei fiumi e

della foresta, tutti 1 messaggi che le vengono recapitati da
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persone o per telefono. Rispetto ad un passato di totale
solitudine, in cui ad esempio si ignorava il prezzo di
mercato del caucciu, dei prodotti, del latte in polvere, cio
significa una grande conquista sia per ricevere informazioni
generali, sia informazioni specifiche sulla valle (gente che
risale 1 fiumi, matrimoni, nascite, morti, ecc.).

Dall'importanza di questo i seringueiros, agricoltori, comunita
indigene, ne sono tanto consapevoli che ogni nucleo
possiede una radio a pile, attentamente seguita da tutti negli

intervalli mattutini e serali dal lavoro.
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Rio Valparaiso, 3 agosto 1990

La valle dello Jurua, costituita dal fiume e dai suoi affluenti,
detiene in Brasile il primato in densita di seringueire, mentre
¢ povera di castagne. L’albero del caucciu e la rete fluviale
(intesa come sistema di trasporto e comunicazione e
sponde coltivabili) sono quindi 1 grandi fattori fisici su cui,
con la nascita dell'industria della gomma si sono venute
modellando le caratteristiche socioeconomiche e culturali
delle popolazioni locali. Per osservare di persona questa
realta e le sue differenze interne, dovute alla presenza o
meno di grandi proprieta, di aree di riserva indigena, di
cooperative  di  seringneiros, piccoli  agricoltori,  zndios,
occorrono due settimane di viaggio in canoa a motore.
Oggi, dopo due giorni trascorsi viaggiando sul tio [urua
entriamo nel suo affluente [Valaparaiso. Prima il fiume era
ampio, percorso da frequenti frotte di delfini neri e qualche
delfino rosa. Sulle sponde lontane, coltivazioni e capanni si
alternavano a tratti di foresta vergine. Di tanto in tanto,
canoe sottilissime di adulti o bambini intenti alla pesca. Qui
invece i corso d’acqua si restringe nettamente anche

perché non siamo nel periodo delle grandi piogge. I.’acqua
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¢ poca ed ¢ difficile procedere tra tronchi caduti e arenili.
Le sponde sono quindi a portata di mano, sono fatte di
foresta che ci pende addosso con liane, tronchi sbilenchi,
tronde. Di tanto in tanto nell’intrico fuggono per buttarsi
in acqua o sparire allinterno coccodrilli, iguane,
tormichieri, tartarughe. Ugualmente, piu in alto fuggono
aironi, fenicotteri di varia dimensione e colori, tucani,
pavoni amazzonici e altre specie voltanti e colorate che non
so classificare. Nell’insieme, sui si ¢ afferrati da un clima
aspro ed affascinante che offre immediatamente il senso di
come deve essersi presentata la vita per gli immigrati poveri
che fina da inizio secolo sono affluiti per raccogliere il
lattice del caucciu. Di come essi venissero distribuiti in
collocation si ¢ detto in precedenti articoli.

Resta invece da dire che il contratto si basava su un
sistema, detto aviamento in cui il seringueiro riceveva a credito
da un commerciante attrezzi, viveri, sementi, che avrebbe
poi ripagato in natura con il caucciu raccolto. Precisato che
egli doveva meta e piu del raccolto al proprietario e che
spesso il commerciante che aveva magazzini e canoa era un
uomo del proprietario o il proprietario stesso, risulta

evidente I'instaurarsi di un rapporto di scambio in natura
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basato su un altro prezzo delle mercanzie e un prezzo
stracciato del caucciu.

Questa condizione semischiavistica, definita qui catzverio, ¢
stata ben analizzata dall’antropologo brasiliano José Souza
Martins in un volume tradotto in Italia dalle edizioni
Vecchio Faggio con il titolo: “Non c’¢ terra da coltivare
quest’estate”. Dopo tre ore di canoa, ritroviamo il clima del
cativerio, camminando mezz’ora nella foresta finché
sbuchiamo in una co/location. Qui, in un capanno di radi pali
ancora freschi d’accetta, incontriamo una famiglia di
seringneiros miseramente accampata fra polli razzolanti.
“Siamo fuggiti dalla collocation di Manuel Lopez”, spiega il
capofamiglia, “perché la era impossibile vivere. Il vecchio
proprietario lasciava vivere. L’attuale non permette né
animali da cortile né piccoli coltivi. Se lo si fa interviene di
persona, incendia, uccide gli animali, minaccia l'intervento
della polizia”. Offrendo bez, una sorta di crostata di
manioca gustosissima, la moglie commenta: “Per questo
non permette si tengano cani. Senza cani nessun animale da
cortile sopravvive all’assalto notturno della foresta.

Neanche noi pero senza qualche gallina e un po’ di coltivo
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possiamo sopravvivere. Il solo caucciu rende poco, non da
da vivere”.

Sulle cause di questo comportamento padronale i nostri
ospiti non sanno destreggiarsi molto. Analfabeti come qui il
95% delle popolazione; vissuti sempre nella foresta sanno
solo distinguere tra padrone paterno, buono, e padrone
cattivo. B un tema che ritroveremo come cruciale
nell’analisi che i ricercatori di qui, che hanno base in Rio
Branco, conducono sulla formazione di coscienza politica e
sindacale e sul ruolo dei /laders in queste aree. Sul
comportamento del proprietario, ridiscutiamo invece a sera
approdando di barco ad un’altra collocation dove sono
convenuti alcuni seringneiros sapendo via radio della nostra
venuta. “Con queste minacce questo proprietario che ¢ un
commerciante venuto da Cruzeiro”, ci racconta mentre noi
approntiamo le nostre amache nel capanno per pernottare,
“vuole controllare completamente il mercato come nel
tempo antico, che si venda solo a lui. Purtroppo la
maggioranza ha paura e con questo lui va giu duro. Ad
esempio fa i contratti, li fa firmare ma non lascia leggere a
nessuno, neppure a quegli intermediari della gente

analfabeta che sanno leggere”.
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Di recente, per indagare su questo comportamento ¢
venuto un deputato federale. Ha fatto molte domande ma
tutti tacevano. Solo un giovane che ¢ qui con noi e ci
racconta le vicende col consenso dei presenti, ha parlato
chiaro: “Ma 1 figli di Lopez ebbero rabbia di me. Dissero
che avevo denigrato il padre”. Cosi fu picchiato e

minacciato di morte.
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Reserva indigena Arara, 10 agosto 1990

“La cosa piu bella, sarebbe veder demarcato come reserva
estrativista la nostra area, oppure che tutte le famiglie dei
serigueiros che I'abitano concordassero di comprarla”. Nei
giorni che trascorreremo assieme questa frase Damian la
ripetera piu volte, come motivo ricorrente.

Seringuezro di quarantasette anni, membro del Conselho dei
Seringueiros, ¢ 1l principale coordinatore di una cooperativa
di centoquaranta famiglie di serigueros, nata su un
tinanziamento pubblico ottenuto per comprare un barcone
da trasporto. In tal modo, saltando la mediazione dei
commercianti di fiume, vendono direttamente a Cruzeiro
do Sul del borracha (cauccit) e prodotti agricoli e comprano
mercanzie a prezzi ragionevoli. Il processo d’aggregazione
generato da questi vantaggi, ha cosi indotto Damian ad
accarezzare un sogno. Nato come altri sei fratelli nell’area
divenuta in questi anni riserva indigena Arara, trasteritosi
poi piu a valle una volta che s’era formata una sua famiglia,
intravede come possibile realizzare una riserva estrattiva
che si saldi con quella indigena, creando un grande bacino

di rispetto ambientale e dell’economia di serigueiros ed indios.
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I conti Damian li ha fatti bene: li ha presentati alle famiglie
ed ha cominciato ad ottenere consensi in questa realta di
gente isolata e diffidente. L’area di quarantamila ha ¢ in
vendita perché il cauccii non ¢ piu un affare come in
passato. Inoltre esiste una legge per cui 1 proprietari
possono chiedere al seringueiro i1 10% del prodotto, e non
pit della meta come in passato. Il prezzo richiesto dai
proprietari corrisponde a ottanta milioni di lire italiane. Se
tutte le cinquecento famiglie della valle accettassero di
pagare ciascuna per due anni successivi cinquanta
chilogrammi di borracha (valore assai piu basso del fitto
dovuto ai proprietari in passato) la proprieta sarebbe loro,
unico duro scoglio, oltre al consenso collettivo, ottenere a
breve un prestito agevolato che permetta lacquisto
immediato senza interessi esorbitanti.

Damian ¢ un tipo molto energico, con una personalita di
grande spicco, che persegue questa idea con grande
concretezza, allo stesso modo in cui ha lottato per
conseguire che i seringueiros pagassero il 10% dovuto. I
proprietari hanno finora rifiutato questo prezzo. Damian,
dopo piu tentativi di consegnare la quota ’ha venduta ed

ora ha in corso una grana legale per questo. Mi ha spiegato
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queste cose nel giorno che sono approdato alla sua
collocation risalendo il rio Crugeiro do 1al. Me ne riferisce
oggi nel giorno di canoa che ci conduce alla riserva
indigena dove ¢ deciso d’accompagnarmi perché non puo
lavorare a causa d’una brutta ferita che s’¢ prodotta a un
ginocchio segando il ramo di un albero. Nel villaggio Arara
dove approdiamo a sera, le case indigene si presentano
come costruzioni piu curate e belle di quelle della maggior
parte dei seringueiros. Lo noto ad alta voce e Damian
comenta a modo suo: “Dagli zudios noi abbiamo appreso
molto, perché i nostri padri o 1 nostri nonni approdarono
qui da terre piu povere, conoscevano solo le seringueire che
di frequente avevano imparato a distinguere ed a trattare,
non le altre ricchezze della foresta e i suoi numerosi
pericoli”. “Gli indios sono per noi fratelli perché hanno
diviso la nostra vita dura, molti matrimoni misti ne sono
seguiti”, soggiungera pol. In queste affermazioni e negli
incontri e net parlottii cordiali scambiati con gli zndios, che
anch’essi seringueiros, cacciatori e pescatori, rientrano mentre
annotta sotto il peso di raccolti o prede con fucili o archi da
pesca a tracolla e fagao (specie di muachete) alla cintura,

intravedo nella sua forma piu concreta ed umana, quella
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possibile alleanza dei popoli della foresta preconizzata da
Chico Mendes.

Entriamo in un capanno. L’/ndia che ci ospita ¢ vedova; il
marito ¢ stato ucciso anni fa da morso di un serpente. Ha
quattro figlie, due bambine e due adolescenti che si
presentano tutte con belletto da ricchi colori al viso e
rossetto sulle labbra. Questa pratica ¢ molto usata qui, forse
in ricordo dei disegni corporali e facciali parte della
tradizione. Si cena conversando in circolo accosciati su
pavimento di liste di bambu dove sono allineati piatti di
pesce bollito in brodo di verdure, riso, cervo e porco
selvatico arrostiti, mescolati con farina di manioca
abbrustolita. A un certo punto, si inserisce nel gruppo con
grande decisione un pappagallo prima intravisto sul patio
che adocchiando 1 piatti ripete “vo comer, vo comer” (“voglio
mangiare”) finché non viene accontentato. La padrona di
casa ci spiega che suo cibo preferito sono carne arrostita in

piccoli bocconi e farina di manioca abbrustolita.
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Foixc do Tejo, 18 agosto 1990

In queste valli che percorro, la vita quotidiana ¢ regolata
dalla luce del sole. Si dorme appena ¢ notte e la sveglia ¢
agli albori del giorno, alle cinque. Rui Barbosa, barcaiolo
del Consiglio Nazgionale dei Seringueiros che ¢ la mia guida, ¢
molto noto qui perché fa servizio per trasporto pubblico
con i due battellini del Consiglio che a grandi caratteri
portano 1 nomi dei due grandi /leaders assassinati Wilson
Pinheiro e Chico Mendes. A sera, sceglie quindi un
capanno amico dove pernottare. Noi portiamo riso, fagiol,
crakers, latte in povere, amache e zanzariere. I padroni di
casa offrono pesce fresco, qui invariabilmente presente, e
indicano 1 ganci dove appendere le amache. Il capanno,
sospeso su pali, ¢ sempre costituito da tre piccoli locali
separati da due sottili liste di legno: una specie di ingresso-
soggiorno dove noi dormiremo che ha come unico arredo
una panca; una stanzetta con le amache e piu piani per la
famiglie (raramente un letto); una cucina con un tavolo,
una panca e un lungo fornello /ndio di terracotta bianca.
Questo insieme ¢ all’incirca reso visibile da un unico

lumino a kerosene fabbricato sul posto con lattine vuote
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che ha la forza di una candela. In questo modo tutto il
rituale che ci riguarda: cena, montaggio delle amache,
vestizione, ¢ accompagnato da una massa di persone e di
volti, bambini in prima fila, che emergendo imprecisamente
dal buio seguono attente e senza mezzi termini tutte le
nostre operazioni. I’immobilita del ritratto di famiglia ¢
conseguente al fatto che non ci sono sedie e gli spazi sono
stretti, mentre tutti devono rimanere li impalati finché non
saremo davvero ingoiati dalle amache perché il nostro
arrivo ¢ uno spettacolo, quasi un dono, che deroga a una
quotidianita chiusa in se stessa, che ha come unico
collegamento esterno la radio (quando le pile non sono
scariche) e il passaggio di canoe sul fiume. Per questo tutti
corrono quando approda un barco ed oggi sono corsi
intanti perché siamo giunti a un piccolo villaggio alle foci
del fiume Tejo. Qui esiste il piu consistente impianto
cooperativo di seringueiros e piccoli agricoltori dello Jurua ed
¢ stata creata una riserva estrattivista di 506.186 ha, per il
cui funzionamento I’Ordine Italiano dei Biologi ha
sottoscritto una ingente somma. La cooperativa ¢ costituita
da duemila famiglie, ma di fatto ¢ aperta a tutti coloro che

necessitano dei suoi servizi per il quali pagano le spese vive
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documentate da una contabilita pubblica. Le infrastrutture
della cooperativa sono: un grandissimo magazzino dove si
raccolgono borracha e derrate agricole che verranno vendute
al mercato di Crugeiro. Un negozio con scaffali forniti dei
generi mercantili piu richiesti (es. tele, seghe, eliche per
motori, latte condensato per 1 bambini). Per questi, si paga
un aumento del 40% corrispondente alle spese reali di
trasporto al mercato di Crugerro (la maggiorazione minima
dei commercianti di fiume ¢ superiore al 100%). Infine c’¢
una vasta sala dormitorio, che con il sistema dalle amache
che ciascuno si porta puo ospitare piu di mille persone e
un’equivalente tettoia con panche dove si svolgono le
assemblee annuali della cooperativa ed alcune feste che
attraggono seringuerros ed indios dalle lontane collocation. La
cooperativa, nata nel 1989 su finanziamento (che funziona
come capitale di giro) di una Ong inglese, ¢ collegata
organicamente al Consiglio dei Seringneiros che svolge funzioni
consultive, e conta oggi otto piccole filiali distribuite nella
toresta. Nel periodo che soggiorno qui, in questo mondo di
grandi spazi (abbiamo un capanno tutto per noi( e di nuovi
incontri sempre possibili nel negozio e nel magazzino, ho

quindi modo di constatare anche per esperienza vissuta, il
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grande ruolo socializzante, di vera e propria identificazione
sociale, che in questa terra di grandi distanze, di bui e
solitudini di famiglie di sottomessi, svolge un istituto
cooperativo come questo. Problemi aperti, che non
possono essere affrontati senza incentivi esterni mirati,
quelli infrastrutturali. In primo luogo, i trasporti fluviali che
con le canoe disponibili variano da un minimo di due ore a
un massimo di una settimana per raggiungere la
cooperativa dalle collocation con un carico massimo di
millecinquecento chilogrammi. In secondo luogo la
questione sanitaria. Anche qui il problema trasporti non ¢
secondario perché occorrerebbe un barco veloce per il
trasporto dei malati gravi in ospedale, ma d’altra parte qui
manca tutto: nel villaggio c¢’¢ un “agente di salute”
diplomato ma lo Stato non passa né strumenti, né
medicine, né vaccini. La questione scolastica presenta
invece una situazione contraria. Qui ci sono aula, banchi,
lavagne, e le possibilita di effettuare due turni con bambini
disposti a venire anche di lontano, ma per via delle distanze
I'insegnante nominato ¢ comparso poi fuggito. In questo
caso pero il villaggio, ammaestrato dall’esperienza, ha

deciso di non attendere altre nomine ma di agire con mezzi
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propri rifacendosi ad alcune esperienze di alfabetizzazione
basato sulla pedagogia di Paolo Frejre (sara interessante
riparlarne) realizzate con successo in aree dell’Amazzonia

analoghe a questa.
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Rio Jurna, 26 agosto 1990

Alcune settimane fa, i giornali locali riportavano la notizia
che qui nello Jurua tre indios “brabos” avevano attaccato a
colpi di freccia un “sertanista” che cercava di controllarli.
Questi, ¢ un funzionario che ha il compito di censirli. In
quanto agli zndios, si calcola siano parte di residui nuclei
dispersi nella profondita della foresta acreana, che possono
contare al massimo trecento persone sopravvissute al
processo “di civilizzazione”. Sui caratteri del processo, mi
intrattengono oggi senza ironia su un loro barcone
all’approdo alcuni capi delle comunita indigene acreane.
Mentre il barco ondeggia piacevolmente e noi stiamo
alllombra del tetto di palma di owricouri, una vecchia india
fuma la pipa e mi guarda enigmatica, quasi senza vedermi.
Come mi ¢ successo altre volte in simili occasioni, questo
suo atteggiamento, il fluire lento delle parole dei capi, le
loro facce scolpite, mi fanno intuire mondi e profondita
lontane, che solo un’intensa frequentazione svelerebbe. In
genere questa sensazione di dimentica alle prima occasione
di allegria, che gli 7ndios celebrano con lunghe risale corali,

ma qui oggi il racconto non suscita risa. L.a narrazione ¢
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infatti una specie di censimento, fatto dai capi, delle
comunita indigene dello Jurua in chiave storica, che prende
le mosse dal primo 900 con la scoperta e la
commercializzazione industriale del caucciu. Nell’Acre,
ricco di seringueire naturali, cio significa corsa alla proprieta
delle terre, violenze, ma attenzione: non siamo nell”’800
riproposto dalla cinematografia western. Le due guerre
mondiali e soprattutto la seconda, con 'aumentata richiesta
di cauccit per gommare automezzi e carri armati e creare
scudi protettivi ai fianchi delle nevi, rappresentano i
momenti apicali della tragedia indigena. Cosi, mentre not
combattiamo le nostre guerre mondiali con intenti e
risultati noti, gli /ndios combattono oscure guerre promosse
da nuovi proprietari terrieri, corpi di pistoleros, polizie e
anche immigrati prevalentemente nordestini, serznguesros di
prima generazione. Mezzi usati dagli invasori: incendi delle
aldeide, violenza; spesso assassinio degli adulti e
deportazione forzata di giovani e giovanissimi nelle
collocation con T'obbligo di produrre come seringueiros.
Praticamente questo ciclo di chiude nel 1960. A quella data
le comunita indigene sono smembrate e gli /ndios dispersi in

collocation o piccoli villaggi, vivono il periodo piu duro,
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marcato da isolamento, deprivazione culturale, senso
d’avvilimento e inferiorita. “Molti suicidi ci furono in quegli
anni”’, commenta Davi Lopes della nazione Campa, una
delle piu estese dell’America Latina e delle piu forti nel
conservare tradizioni, “poco a poco ci fu una risalita”. “Un
ruolo importante ebbe la ripresa delle lotte negli anni *70
per la creazione delle riserve indigene”, spiega Felipe
Serena della nazione Kaxinawd, “ma per noi qui un
avvenimento decisivo fu I'iniziativa che portammo avanti
assieme all’antropologo Terri Equino di organizzare a Rio
Branco una mostra della produzione artigianale india. Da
quell’iniziativa, che ebbe molto successo, nacque poi I'idea
di creare una cooperativa di produzione e vendite di
prodotti artigianali e agricoli”. Grazie a un finanziamento
inglese, la cooperativa nacque nel 1975. Da quella data, sia
per lesito positivo dell’esperienza dei Kaxinawdi (che intanto
avevano dato vita anche a una scuola oggi saldamente
impiantata, che ha prodotto materiale bellissimo), sia per il
contributo organizzativo e di ricerca di risorse giocato da
Terri e da Antonio Machedo, di dirigente del Consiglio
Nazionale dei Serigneiros vennero poco a poco sorgendo nelle

comunita indigene piu cooperative. Benedito Lima dei
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Jaminawa osserva: “Era molto difficile per noi capire
l'organizzazione, la proprieta, la compra e la vendita, ma
larrivo dei barconi, il fatto che noi stiamo molto assieme,
viaggiamo sempre in gruppo, ha permesso a molti di
seguire praticamente le cose. Di capire ad esempio il
problema dei prezzi”. Oggi le cooperative indigene dello
Jurna sono diciassette, molte con battelloni per trasportare
derrate che inizialmente, affermano gli zndios, suscitavano
sorpresa nei cittadini abituati a considerare I'zndio “non
lavoratore”. Le comunita indigene sono quarantacinque.
Comprendono da quaranta a centottanta persona ciascuna
e sono rappresentative di quattordici nazioni zzdze di lingua
diversa. Ascoltando il racconto dei capi si puo concludere
che in quest’area le comunita indigene hanno molti
problemi, quali lottare per demarcazione delle riserve,
contrastare le invasioni, avere scuole ed infermerie. Nello
stesso tempo, pero, a differenze di altre zone analoghe,
dove non c’¢ stata organizzazione economica, qui
posseggono alcuni strumenti per reagire, organizzarsi,
ritrovare la propria identita culturale. Lo testimonia un
fatto: se la vita quotidiana ¢ ritmata da estrattivismo,

agricoltura, pesca condotte senza tempi rigorosi nelle
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stagioni di stasi di lavoro dell”’inverno amazzonico”, sono
andati rinascendo con grande vigore centri di pit comunita,
danze, riti religiosi e feste fondamentali come quella della
caigumada e del camarao. Questo, gli indios ci tengono molto a

sottolinearlo.
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